Graciliano Ramos
As minhas primeiras relações com a justiça foram dolorosas e deixaram-me funda impressão. Eu devia ter quatro ou cinco anos, por aí, e figurei na qualidade de réu .Certamente já me haviam feito representar esse papel, mas ninguém me dera a entender que se tratava de julgamento. Batiam-me porque podiam bater-me, e isto era natural.
As minhas primeiras relações com a justiça foram dolorosas e deixaram-me funda impressão. Eu devia ter quatro ou cinco anos, por aí, e figurei na qualidade de réu .Certamente já me haviam feito representar esse papel, mas ninguém me dera a entender que se tratava de julgamento. Batiam-me porque podiam bater-me, e isto era natural.
Os golpes que recebi antes do
caso do cinturão, puramente físicos, desapareciam quando findava a dor. Certa
vez minha mãe surrou-me com uma corda nodosa que me pintou as costas de manchas
sangrentas. Moído, girando a cabeça com dificuldade, eu distinguia nas costelas
grandes lanhos vermelhos. Deitaram-me, enrolaram-me em panos molhados com água
de sal — e houve uma discussão na família. Minha avó, que nos visitava,
condenou o procedimento da filha e esta afligiu-se. Irritada, ferira-me à toa, sem querer. Não guardei ódio a minha mãe: o culpado era o nó. Se não fosse ele,
a flagelação me haveria causado menor estrago. E estaria esquecida. A história
do cinturão, que veio pouco depois, avivou-a.
Meu pai dormia na rede, armada
na sala enorme. Tudo é nebuloso. Paredes extraordinariamente afastadas, rede
infinita, os armadores longe, e meu pai acordando, levantando-se de mau humor,
batendo com os chinelos no chão, a cara enferrujada. Naturalmente não me lembro
da ferrugem, das rugas, da voz áspera, do tempo que ele consumiu rosnando uma
exigência. Sei que estava bastante zangado, e isto me trouxe a covardia
habitual. Desejei vê-lo dirigir-se a minha mãe e a José Baía, pessoas grandes,
que não levavam pancada. Tentei ansiosamente fixar-me nessa esperança frágil. A
força de meu pai encontraria resistência e gastar-se-ia em palavras.
Débil e ignorante, incapaz de
conversa ou defesa, fui encolher-me num canto, para lá dos caixões verdes. Se o
pavor não me segurasse, tentaria escapulir-me: pela porta da frente chegaria ao
açude, pela do corredor acharia o pé de turco. Devo ter pensado nisso, imóvel,
atrás dos caixões. Só queria que minha mãe, sinhá Leopoldina, Amaro e José Baía
surgissem de repente, me livrassem daquele perigo.
......................................................................................................................
Um texto de Graciliano Ramos para você dar-lhe um final no espaço destinado aos comentários. E veja, na próxima semana, o final original.
......................................................................................................................
......................................................................................................................
A Amora.Doce criou um final para a comovente história de Graciliano Ramos:
Mas, não havia ninguém ali: só eu, mirradinho no canto e meu pai-gigante._"Onde está minha caneca?", rugiu ele. Apenas tremi, não tinha voz para dizer que não sabia da caneca em que ele tomava café todo dia. "Cadê, onde você escondeu minha caneca, infeliz?"..."Meu Deus! Eu peguei a caneca dele, ele está dizendo, mas não lembro disso, juro, não lembro de nada." "Foi você, claro que foi você"Balbuciei: "Não, pai..." O cinturão já fora arrancado para o ar e aproximava-se de mim. "Não minta, você é um mentiroso" E a primeira chicotada estalou nas minhas costas. Chorei, gritei, mas a dor se espalhava por todo o corpo, pelas pernas, pelos braços,por sorte, minha mãe ouviu e entrou correndo, salvou-me ela de toda aquela brutalidade, talvez pelo remorso das vezes em que me batera. Fiquei soluçando pelos cantos por muito tempo, até que adormeci. E se a dor física passou depois, posso garantir que a dor da alma, infância de réu injustiçado, nunca mais passou.
..............................................................................................................................
..............................................................................................................................
O final do texto de Graciliano Ramos:
Ninguém veio, meu pai me descobriu acocorado e sem fôlego, colado ao muro, e arrancou-me dali violentamente, reclamando um cinturão. Onde estava o cinturão? Eu não sabia, mas era difícil explicar-me: atrapalhava-me, gaguejava, embrutecido, sem atinar com o motivo da raiva. Os modos brutais, coléricos, atavam-me; os sons duros morriam, desprovidos de significação.
Não consigo reproduzir toda a cena. Juntando vagas lembranças dela a fatos que se deram depois, imagino os berros de meu pai, a zanga terrível, a minha tremura infeliz. Provavelmente fui sacudido. O assombro gelava-me o sangue, escancarava-me os olhos.
Onde estava o cinturão? Impossível responder. Ainda que tivesse escondido o infame objeto, emudeceria, tão apavorado me achava. Situações deste gênero constituíram as maiores torturas da minha infância, e as conseqüências delas me acompanharam.
O homem não me perguntava se eu tinha guardado a miserável correia: ordenava que a entregasse imediatamente. Os seus gritos me entravam na cabeça, nunca ninguém se esgoelou de semelhante maneira.
Onde estava o cinturão? Hoje não posso ouvir uma pessoa falar alto. O coração bate-me forte, desanima, como se fosse parar, a voz emperra, a vista escurece, uma cólera doida agita coisas adormecidas cá dentro. A horrível sensação de que me furam os tímpanos com pontas de ferro .
Onde estava o cinturão? A pergunta repisada ficou-me na lembrança: parece que foi pregada a martelo.
A fúria louca ia aumentar, causar-me sério desgosto. Conservar-me-ia ali desmaiado, encolhido, movendo os dedos frios, os beiços trêmulos e silenciosos. Se o moleque José ou um cachorro entrasse na sala, talvez as pancadas se transferissem. O moleque e os cachorros eram inocentes, mas não se tratava disto. Responsabilizando qualquer deles, meu pai me esqueceria, deixar-me-ia fugir, esconder-me na beira do açude ou no quintal.
Minha mãe, José Baía, Amaro, sinhá Leopoldina, o moleque e os cachorros da fazenda abandonaram-me. Aperto na garganta, a casa a girar, o meu corpo a cair lento, voando, abelhas de todos os cortiços enchendo-me os ouvidos — e, nesse zunzum, a pergunta medonha. Náusea, sono. Onde estava o cinturão? Dormir muito, atrás dos caixões, livre do martírio.
Havia uma neblina, e não percebi direito os movimentos de meu pai. Não o vi aproximar-se do torno e pegar o chicote. A mão cabeluda prendeu-me, arrastou-me para o meio da sala, a folha de couro fustigou-me as costas. Uivos, alarido inútil, estertor. Já então eu devia saber que rogos e adulações exasperavam o algoz. Nenhum socorro. José Baía, meu amigo, era um pobre-diabo.
Achava-me num deserto. A casa escura, triste; as pessoas tristes. Penso com horror nesse ermo, recordo-me de cemitérios e de ruínas mal-assombradas. Cerravam-se as portas e as janelas, do teto negro pendiam teias de aranha. Nos quartos lúgubres minha irmãzinha engatinhava, começava a aprendizagem dolorosa .
Junto de mim, um homem furioso, segurando-me um braço, açoitando-me. Talvez as vergastadas não fossem muito fortes: comparadas ao que senti depois, quando me ensinaram a carta de A B C, valiam pouco. Certamente o meu choro, os saltos, as tentativas para rodopiar na sala como carrapeta, eram menos um sinal de dor que a explosão do medo reprimido. Estivera sem bulir, quase sem respirar. Agora esvaziava os pulmões, movia-me, num desespero.
O suplício durou bastante, mas, por muito prolongado que tenha sido, não igualava a mortificação da fase preparatória: o olho duro a magnetizar-me, os gestos ameaçadores, a voz rouca a mastigar uma interrogação incompreensível.
Solto, fui enroscar-me perto dos caixões, coçar as pisaduras, engolir soluços, gemer baixinho e embalar-me com os gemidos. Antes de adormecer, cansado, vi meu pai dirigir-se à rede, afastar as varandas, sentar-se e logo se levantar, agarrando uma tira de sola, o maldito cinturão, a que desprendera a fivela quando se deitara. Resmungou e entrou a passear agitado. Tive a impressão de que ia falar-me: baixou a cabeça, a cara enrugada serenou, os olhos esmoreceram, procuraram o refúgio onde me abatia, aniquilado.
Pareceu-me que a figura imponente minguava — e a minha desgraça diminuiu. Se meu pai se tivesse chegado a mim, eu o teria recebido sem o arrepio que a presença dele sempre me deu. Não se aproximou: conservou-se longe, rondando, inquieto. Depois se afastou.
Sozinho, vi-o de novo cruel e forte, soprando, espumando. E ali permaneci, miúdo, insignificante, tão insignificante e miúdo como as aranhas que trabalhavam na telha negra.
Foi esse o primeiro contato que tive com a justiça.
.................................................................................................................................................
Sobre o autor:
Sobre o autor:
Graciliano
Ramos de Oliveira
Quebrangulo, AL, 27 de
outubro de 1892 – Rio de Janeiro.RJ, 20 de março de 1953
Foi romancista, cronista, contista, jornalista, político e memorialista brasileiro do século XX, mais conhecido por seu livro Vidas Secas (1938).
Marcou a literatura brasileira com
obras que retratam a vida do homem nordestino no sertão. O escritor fez parte
da 2ª fase do modernismo, que teve o regionalismo como principal
característica. Raquel de Queiroz, Jorge Amado e José Lins do Rego foram alguns
autores que compartilham a fase com Ramos.
......................................................................................................................
Por Adele
Mas, não havia ninguém ali: só eu, mirradinho no canto e meu pai-gigante._"Onde está minha caneca?", rugiu ele. Apenas tremi, não tinha voz para dizer que não sabia da caneca em que ele tomava café todo dia. "Cadê, onde você escondeu minha caneca, infeliz?"..."Meu Deus! Eu peguei a caneca dele, ele está dizendo, mas não lembro disso, juro, não lembro de nada." "Foi você, claro que foi você"Balbuciei: "Não, pai..." O cinturão já fora arrancado para o ar e aproximava-se de mim. "Não minta, você é um mentiroso" E a primeira chicotada estalou nas minhas costas. Chorei, gritei, mas a dor se espalhava por todo o corpo, pelas pernas, pelos braços,por sorte, minha mãe ouviu e entrou correndo, salvou-me ela de toda aquela brutalidade, talvez pelo remorso das vezes em que me batera. Fiquei soluçando pelos cantos por muito tempo, até que adormeci. E se a dor física passou depois, posso garantir que a dor da alma, infância de réu injustiçado, nunca mais passou.
ResponderExcluirComovente essa história, Amora!
Excluir